

## CONCLUSION

« Qu'importe le succès momentané. Soyez tranquille, rien de ce que vous écrivez n'est perdu. L'histoire est là qui recueille. »

VICTOR HUGO À VICTOR SCHOELCHER. Jersey, avril 1853.

« J'entends les paroles, les éclats de rire de Man Cia là-bas au milieu de ses bois, et je pense à ce qu'il en est de l'injustice sur la terre, et de nous autres en train de souffrir, de mourir silencieusement de l'esclavage après qu'il est fini, oublié. J'essaie, j'essaie toutes les nuits, et je n'arrive pas à comprendre comment tout cela a pu commencer, comment tout cela a pu continuer, comment cela a pu durer encore, dans notre âme tourmentée, indécise, en lambeaux et qui sera notre dernière prison. Parfois mon cœur se fêle et je me demande si nous sommes des hommes, parce que si nous étions des hommes, on ne nous aurait pas traités ainsi, peut-être. Alors, je me lève, j'allume ma lanterne de clair de lune et je regarde à travers les ténèbres du passé, le marché, le marché où ils se tiennent, et je soulève la lanterne pour chercher le visage de mon ancêtre, et tous les visages sont les mêmes et ils sont tous miens, et je continue à chercher et je tourne autour d'eux jusqu'à ce qu'ils soient tous achetés, saignants, écartelés, seuls. Je promène ma lanterne dans chaque coin d'ombre, je fais le tour de ce singulier marché, et je vois que nous avons reçu comme un don du Ciel d'avoir eu la tête plongée, maintenue dans l'eau trouble du mépris, de la cruauté, et de la mesquinerie et de la délation. Mais je vois aussi, je vois que nous ne nous sommes pas noyés... nous avons lutté pour naître, et nous avons lutté pour renaître... et nous avons appelé "Résolu" le plus bel arbre de nos forêts, le plus solide, le plus recherché et celui qu'on abat le plus... »

SIMONE SCHWARZ-BART,  
Pluie et Vent sur Têlumée Miracle.

**S** I J'AI CHOISI DE REFERMER CE LIVRE avec les mots durs et forts de Têlumée, la tragique et magnifique héroïne de Simone Schwarz-Bart, c'est qu'il y a souvent une Têlumée nichée au cœur des femmes créoles.