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«  Il serait nécessaire de reconsidérer les liens entre la recherche et l’enseignement qui 
fondent l’activité universitaire traditionnelle (…). On devrait, avec une certaine intransi-
geance ambitionner beaucoup moins une stimulation de l’enseignement par la recherche 
qu’une stimulation – très indirecte – de la recherche par l’enseignement (…). L’enseigne-
ment est, en tout cas et par principe, en mesure de s’adapter à de nouvelles générations 
d’étudiants par une réorganisation des matières d’enseignement que suscitent ces nouvelles 
générations, de telle sorte qu’elle donne lieu à des connaissances entièrement nouvelles ». 
(vers 1931)1

           Walter Benjamin

En préambule, cela implique que ce sont aux étudiants que revient la tâche de tracer les voix de 

l’avenir de la formation en Arts plastiques et aux enseignants de tout mettre en œuvre pour laisser se 

déployer ce chemin en restant les garants du feu des origines.

Les Arts plastiques, en tant que domaine et de recherche et de formation se sont créés il y a près 

d!un demi siècle. Conçue dans l!après mai 68, cette discipline s!est imposée avec, comme para-

digme, l!articulation entre la pratique et la théorie, entre le sensible et l!intelligible, entre la réalisa-

tion de formes ou de figures et le discours, nous pourrions dire entre réalisation, conception et 

conceptualisation. 

Nous nous proposons ici de ré-interroger ce paradigme fondateur, ce feu des origines. Avant 

d’émettre quelques hypothèses concernant la recherche et l’enseignement en Arts plastiques à 

l’Université - voire quelques préconisations -, une remarque préalable s!impose : on ne peut pas en-

visager la recherche en Arts plastiques sans considérer parallèlement ce qui relève de la formation. 

 Walter Benjamin, Fragments, Paris, P.U.F., 2001, p.p. 213, 214.1



En effet, la recherche en Arts plastiques – et ce depuis l!instauration de ce domaine à l!université – 

consiste en un travail de création singulière aboutissant à une production dont l’ambition est artis-

tique - une œuvre - en lien avec l!accompagnement théorique de celle-ci et la conscience de l!ins-

cription de cette production dans un champ - le champ artistique - en regard de filiations multiples. 

En conséquence, il n!y a pas de recherche en Arts plastiques sans qu!il y ait de création, sans qu!il 

n!y ait non plus une réflexion approfondie sur les enjeux de cette création à travers une objectiva-

tion de ce qui innerve l’œuvre et c!est là la part du théorique. Cependant, la création artistique, dans 

son ensemble, et le monde de l!art - celui des œuvres, celui de l’économie de l!art, du marché - n!ont 

pas véritablement besoin de la recherche universitaire pour exister. Il y a en effet deux mondes de 

l’art, non antagonistes, ni hermétiques l’un à l’autre : le monde économique de l’art (les institutions, 

les galeries, les collectionneurs, le marché, etc.) et il y a un autre monde de l’art, celui de la créa-

tion, de la transmission, celui de l’enseignement. Les Arts plastiques  à l’Université appartiennent 

plutôt à ce qui constitue ce second monde de l’art, avec le privilège d’une relative autonomie face 

aux circuits économiques du monde de l’art professionnel. Ce qui lui permet d’avoir une certaine 

hauteur de vue, une vision, pour ne pas dire, comme antérieurement, une certaine utopie et une di-

mension critique, voire politique. Nous avons pour autant à l’esprit la nécessité de la perspective 

professionnelle des étudiants que l’Université doit pouvoir favoriser. Les écoles d’art sont entre les 

deux. Si le monde de l’art n’a pas besoin de l’Université, l!inverse est un peu moins vrai, puisque la 

recherche, la création et la formation se font en regard d’un champ artistique vivant, actuel, 

contemporain, mais aussi en regard de ce que l’histoire nous a légué. Toutefois, la formation, la re-

cherche et la création à l’Université possèdent le privilège de se faire à partir d’un point de vue, à 

partir d’une hauteur de vue propre à l’Université. Parce que la recherche en Arts plastiques est in-

dissociable de la création - au même titre que l!enseignement, dont l!ambition est aussi de dévelop-

per des conduites créatives -, quel que soit le niveau visé : licence, master, doctorat, penser la re-

cherche Arts plastiques c!est, simultanément, penser l!enseignement des Arts plastiques, les deux 

étant les deux faces d’une même pièce : l’art, dans toute sa complexité et dans tous ses enjeux. 

Ce que nous allons interroger, ce sont quelques conditions à remplir pour qu'une formation en Arts 

plastiques à l’Université puisse conduire l’étudiant à développer sa pratique artistique tout en déve-

loppant ses capacités cognitives et réflexives à son égard, sachant que ces conditions, si elles sont 



nécessaires, ne sont pas toutes pour autant suffisantes. Elles peuvent s’énoncer ainsi selon sept axes, 

nourris de notre expérience de l’art et de son enseignement.  

1. Donner la priorité à la pratique artistique et pour cela, au lâcher prise 

« Comme partout où il y a vie, un dialogue a lieu entre l’auteur et la matière 

de son œuvre. Au départ le but n’est pas toujours clair : "C’est sous les pas 

que se forme le chemin"  »2

Antoni Tapiès

La création artistique se distingue des autres activités humaines par ce qui, en elle, semble 

quitter une conduite seulement intentionnelle pour se perdre davantage dans, parfois un tâtonne-

ment, parfois une errance, mais, toutefois, traversée par une conduite attentionnelle : combien d’ar-

tistes témoignent de ce dessaisissement qui s’opère en eux lorsqu’ils sont en train de créer. « C’est 

ce que je fais qui m’apprend ce que je cherche » , dit Pierre Soulages, en écho aux propos de Tapiès 3

(en exergue). Et il ajoute, «  j'avance toujours attentif à ce que je ne sais pas et qui pourrait appa-

raître ». Cette méthode heuristique consiste, au cours de la genèse de l’œuvre, à garder ce que les 

psychanalystes appellent une « attention flottante », de telle sorte que cela soit la pratique artistique 

elle-même qui devienne le guide de la création, l’intuition, plus que l’intention, celle qu’Edmond 

Jabès évoque lorsqu’il écrit : « L’intuition est ce voile léger qui, peu à peu, cède aux trouées du dé-

sir » . 4

Le poïen  de l’œuvre déborde l’intention et que déborde le désir. « Quand j’exécute mes 5

dessins Variations le chemin que fait mon crayon sur la feuille de papier a, en partie, quelque chose 

d’analogue au geste d’un homme qui chercherait, à tâtons, son chemin dans l’obscurité. Je veux dire 

 Antoni Tàpiès, La pratique de l’art, trad. E. Raillard, Paris, Gallimard, 1974, p. 70-71.2

 Pierre Soulages, Pierre Soulages parle de sa peinture, des vitraux de Conques, de la peinture, (entretiens 3

vidéographiques), Garcia Forner (Clause), Blondet (Nina), réalisation Soulet, (Jean)  , CNDP/CRDP 34, 
1998.
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que ma route n’a rien de prévu  : je suis conduit, je ne conduis pas » , confie Matisse. Cette dé6 -

marche tâtonnante qu’évoque Matisse confirme le fait que dans la création artistique, le chemin 

compte plus que la destination, les chemins escarpés qui permettent de se perdre dans une double 

perspective : pour accueillir ce qui advient, les heureux hasards, les trouvailles fortuites et en même 

temps, se rencontrer soi, se découvrir dans ce cheminement, se construire au cours du chemin. 

Comme le remarquait Etienne Souriau , l’œuvre relève moins du projet que du trajet. Même s’il ne 7

s’agit pas, ici de généraliser toutes les pratiques artistiques - certaines pratiques relèvent d’un projet 

établi et d’une réelle anticipation -, il apparaît bien que la création artistique nécessite d’une dé-

marche heuristique et empirique, comme le soulignait Sandrine Morsillo. C’est ainsi aussi que l’on 

peut entendre le propos de Georges Braque lorsque celui-ci écrit : « Chez moi, la mise en œuvre a 

toujours pris le pas sur les résultats escomptés » . 8

La question qui demeure en suspens est la suivante : ce qui correspondrait à un lâcher prise, 

à cette errance dans la pratique artistique, garantirait-il la qualité de l’œuvre produite ? Laissons à 

Marcel Duchamp le soin de la réponse. Celui-ci synthétise, avec la lucidité qu’on lui connaît, ce 

qu’il en est du processus créatif, dans sa célèbre intervention faite en avril 1957 - « Le processus 

créatif »  -. Duchamp évoque ce qu’il appelle le « coefficient d’art » : pour lui, le différentiel entre 9

ce que l’artiste avait projeté de réaliser et l’effectivité de sa réalisation est ce qu’il nomme le « coef-

ficient d’art » personnel contenu dans l’œuvre, soit « comme une relation arithmétique entre « ce 

qui est inexprimé mais était projeté » et « ce qui est exprimé intentionnellement » . Or, nous dit 10

Duchamp, ce « coefficient d’art » est une expression personnelle « d’art à l’état brut » qui doit être 

raffiné » par le spectateur. Et c’est là que l’hypothèse duchampienne intervient : l’artiste n’est pas le 

seul à créer l’œuvre. Le spectateur y participe en établissant le contact de l’œuvre avec le monde 

extérieur. Ajoutons que dans le cas de la recherche et donc aussi de ce que l’enseignant suscite chez 

l’étudiant, en Arts plastiques, c’est le fait que l’auteur lui-même est le premier regardeur du travail 

et que ce regard, le chercheur, l’étudiant a à le porter et à le déporter.

 Henri Matisse, Écrits et propos sur l’art, Paris, Hermann, collection Savoir : sur l’art, 1972, p.164.6
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Sanouillet Paris, Flammarion, 1975, p.p. 187-189.

 Ibid., p. 189.10



En déchiffrant et en interprétant l’œuvre, le spectateur «  ajoute sa propre contribution au 

processus créatif  » . «  Il n’y a d’œuvre qu’à la rencontre active d’une intention et d’une 11

attention » , nous dit Gérard Genette. Ainsi, le destin de l’œuvre pourrait être considéré comme 12

une longue gestation constituée de déplacements successifs, depuis son engendrement, depuis le 

poïen inaugural, jusqu’à sa constitution, puis sa réception et sa fortune critique. Car, en effet, selon 

Duchamp, l’indice du « coefficient d’art » « n’a aucune influence sur le verdict du spectateur » .13

Pour le dire ainsi, l’écart entre l’intention initiale et ce qui reste inexprimé dans le résultat 

final, ce « coefficient d’art », est certainement une condition nécessaire pour penser que la pratique 

relève bien d’une pratique artistique ; pour autant, ce n’est pas une condition suffisante pour penser 

que la production instaurera une création accomplie et appréciée. Autrement dit, c’est là que le ju-

gement esthétique et artistique mérite d’intervenir. En d’autres termes, et dans une perspective de 

formation, c’est là que l’évaluation doit pouvoir jouer un rôle afin de mesurer la portée du travail. Il 

en va de même dans le cadre de la recherche.

Ce regard, ces regards croisés, ce que le regard permet de raffiner de l’œuvre est un des 

exercices majeurs de la formation dans notre domaine. Il importe de lui laisser une place essentielle 

dans les situations de formations, sachant qu’à ce moment, ce qui se nomme dans le jargon pédago-

gique « évaluation  formative » rejoint ce qui, dans le domaine de l’art, nous nommons jugement 

esthétique. Et souvenons-nous de ce que Baudelaire écrivait à propos de la critique où s’exerce ce 

jugement : « Pour qu’elle soit juste, c’est-à-dire pour avoir sa raison d’être, la critique doit être par-

tiale, passionnée, politique, c’est-à-dire faite à un point de vue exclusif, mais au point de vue qui 

ouvre le plus d’horizons » . La leçon Baudelairienne est précieuse. Converti en considérations pé14 -

dagogiques, elle implique que les regards et les subjectivités puissent se frotter, afin que l’altérité se 

déploie dans ce que nous pourrions appeler une intersubjectivité. Le regard de l’étudiant compte 

alors tout autant que celui de l’enseignant, à la nuance près que ce dernier, fort de son expérience et 

de son expertise est celui qui pourra aider à ouvrir le plus d’horizon.

De façon plus pragmatique, cela suppose des temps d’échange au sein de l’atelier, des temps 

où les regards se croisent, s’échangent, se frottent. Mais cela suppose aussi des temps où les étu-

diants puissent produire ensemble, voir simplement ce que produisent les autres et que l’occasion 

 Ibid., p. 189.11

 Gérard Genette, Esthétique et Poétique, (textes réunis par Gérard Genette), Paris, Editions du Seuil,1992, 12

p. 8.

 Marcel Duchamp, op. cit., p. 189.13

 Charles Baudelaire, « À quoi bon la critique » (Salon de 1846), in Curiosités esthétiques, Paris, Éditions 14

du milieu du monde, s.d., p. 96.



leur soit donnée de les voir travailler, de les voir accomplir leur démarche. Ces moments 

d’échanges d’expérience - nommés par Agnès Foiret « co-présence » - ont une vertu : celle de favo-

riser la contamination. 

2. Privilégier la contamination en un lieu : l'atelier.

Il s’agit du second axe. Pour que la contamination puisse être effective, cela suppose un 

lieu : celui de l’atelier. L’atelier devrait pouvoir être une ruche pour que les expériences singulières 

puissent se frotter les unes aux autres. Nous savons que nous nous heurtons ici à un problème struc-

turel et matériel lié au fait que Université accueille un nombre important d’étudiants. Alors, il faut 

apprendre à pousser les murs, trouver des solutions, mais surtout ne perdre de vue que ces situations 

d’atelier, où l’émulation collective permet de révéler d’autant plus les singularités, sont essentielles 

dans ce qui spécifie la nature de la formation en Arts plastiques à l’Université. Là, les Écoles supé-

rieures d’art ou bien les classes post-bac possèdent un réel avantage sur l’Université. Toutefois, leur 

inconvénient est de sélectionner à l’entrée, un petit nombre d’étudiants, ce que l’Université fait de 

façon beaucoup plus homéopathique par l’intermédiaire de Parcoursup. Et il est précieux que l’Uni-

versité puisse réaliser son idéal démocratique en accueillant le plus grand nombre, quitte à innover 

pour trouver des solutions afin de ne pas sacrifier les lieux de pratique et ce que j’ai appelé la 

contamination.

Mais revenons à la pratique artistique. Nous pouvons reprendre ces considérations concer-

nant les particularités des conduites de création, avec Bergson : « Le peintre est devant sa toile ; les 

couleurs sont sur la palette, le modèle pose ; nous voyons tout cela, et nous connaissons aussi la 

manière du peintre : prévoyons-nous ce qui apparaîtra sur la toile ? Nous possédons les éléments du 

problème ; nous savons, d’une connaissance abstraite, comment il sera résolu, car le portrait res-

semblera sûrement au modèle et sûrement aussi à l’artiste ; mais la solution concrète apporte avec 

elle cet imprévisible rien qui est le tout de l’œuvre d’art. Et c’est ce rien qui prend du temps » . 15

Alors, il faut prendre le temps pour mûrir la pratique, pour aller à la rencontre des événe-

ments imprévus qui viendront croiser le chemin, pour tirer parti des accidents, du hasard, pour ac-

cepter parfois de se perdre, pour laisser la pratique guider l’auteur au fil des intentions, au fil des 

intuitions, au fil de ses obsessions, au fil de son désir. Pour autant, il s’agira parallèlement - ou bien 

lors de temps différés -, de chercher à conceptualiser ce qui s’est produit au cours du parcours, de 

chercher à découvrir ce que la chose produite a installé, instauré,  à repérer ce qui y fait sens, dans 

les méandres de la morphologie de l’œuvre (de ses constituants plastiques), dans les méandres de sa 

gestation (la succession des opérations, des choix opérés,  des matériaux en jeu, des décisions 

 Henri Bergson, L’évolution créatrice, (1ère édition 1941), Paris, PUF, 2007, p. 340.15



prises, des imprévus assumés ou non), d’une certaine manière, dans l’acte de naissance de la pro-

duction artistique.

3. Développer la pratique artistique : répéter sans se répéter, entre Sisyphe et le Petit Poucet. 

Comme Sisyphe condamné par les dieux à faire rouler son rocher jusqu’en haut de la colline 

avant que celui-ci roule et redescende la pente, la pratique artistique, sans une finalité toujours bien 

précise, invite à retourner régulièrement à la tâche, à déplacer les montagnes…. Mais aussi, au fil 

du chemin, à déposer des pierres pour que le chemin se trace. Ainsi, l!artiste, le chercheur, l’étudiant 

en Arts plastiques est un peu comme entre ces deux figures tutélaires. Conduire sa pratique artis-

tique dans le sens d’une véritable recherche suppose donc du travail, de l’acharnement, de la répéti-

tion, de l’obstination, parfois de l’obsession. Mais pour faire évoluer son travail, pour que quelque 

chose s’y développe, cela suppose qu’il ne s’agit pas d’une simple répétition, mais aussi d’un dépla-

cement. Il faut bien avoir à l’esprit que pour qu’un enjeu émerge de la pratique artistique – nous 

l’appellerons plus loin, problématique, c’est à travers les pièces successives de la pratique que l’on 

peut repérer son émergence. La réflexion ne précède pas l’expérience de la pratique. Elle est inhé-

rente à la pratique et elle y est consécutive. « Le peintre pense en formes et en couleurs  ; l’objet, 

c’est la poétique »  écrit Georges Braque.16

C’est à travers un certain nombre de travaux qu’on peut voir émerger des traits récurrents, 

des traits non forcément conscientisés initialement par l’auteur. Il pourra ainsi les repérer, les inter-

roger, les réinvestir ou les déplacer. C’est à ce processus que l’enseignant pourra inviter l’étudiant.

4. Inviter à regarder les « œuvres » et entre les « œuvres » : « l!entre-œuvre"17

La portée d’une œuvre est toujours rétrospective. C’est dans l’après-coup qu’on mesure sa 

force, parfois bien longtemps après sa création. Mais distinguons, ici, l’œuvre au sens singulier du 

terme de l’œuvre d’un artiste qui cette fois-ci désigne une totalité, un monde. Plus que de l’addition 

de chacune de ses œuvres, nous pourrions plutôt parler du produit de ses œuvres successives. C’est 

qu’entre chacune des pièces de son travail, il y a une dynamique, un principe actif, qui lie les diffé-

rentes pièces les unes aux autres. C’est ce que nous nommons ici, par ce néologisme  : l’entre-

œuvre, clin d’œil à ce que Raymond Bellour appelle « Entre-image ». Ce terme désigne cette dy-

namique au sein de la pratique artistique qui instaure une cohérence entre les différentes manifesta-

tions que sont les œuvres successives. On pourrait penser qu’il s’agit ici de ce que l’on pourrait 

 Georges Braque, Le jour et la nuit. Cahiers 1917-1952, Paris, Gallimard, 1952, p.11.16
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nommer le style d’un artiste ou bien son écriture. Et nous voyons comment il est assez simple de 

reconnaître une peinture de Van Gogh et de la distinguer de celle d’un Monet, dans la mesure où 

chacune de ces œuvres instaure un schème. Il est encore plus simple d’identifier un Buren ou un 

Toroni, puisque ces artistes se servent d’un outil visuel comme signature. Mais nous pouvons penser 

que ce qui installe petit à petit ce schème est bien cette basse continue – pour prendre une méta-

phore musicale – qui irrigue la création d’un artiste.  Pour s’en convaincre, il suffit de visiter une 

exposition monographique. Cet aspect était, par exemple, tout à fait repérable dans la belle rétros-

pective de l’œuvre de Simon HantaÏ que le Centre Georges Pompidou a consacré à l’artiste en 

2013 . Il était notable que les œuvres de sa première période, teintée de surréalisme, s’orientent 18

progressivement vers l’écriture, vers l’abstraction, puis vers ce qui va devenir, à partir des années 

soixante, «  le pliage comme méthode ». Cette opération qu’Hantaï met au point va se développer 

jusqu’à sa mort, à travers des œuvres de plus en plus monumentales. Au-delà même de la succes-

sion des œuvres, leur singularité et leur force inventive – force inventive inhérente à chacune 

d’entre elles -, ce qui était troublant dans cette exposition rétrospective - comme d’ailleurs dans la 

plupart des expositions monographiques -, c’est de voir que dans l’œuvre, quelque chose est en tra-

vail, d’une œuvre à l’autre et que chaque œuvre éclaire la précédente, que chaque œuvre éclaire les 

précédentes, tissant de façon rétrospective, le visage de l’œuvre tout entier. C’est en cela qu’on peut 

envisager la création artistique comme une véritable recherche, mais une recherche inscrite dans la 

production elle-même, dans des opérations et des innovations, au cœur de la pratique artistique, 

dans sa singularité. Et pour mener cette recherche, il faut remettre à l’ouvrage son travail, le répéter, 

le déplacer, avec acharnement, avec obstination. Le répéter, mais sans se répéter. C’est là que 

s’ouvre, sous les pas, le chemin d’une démarche.

5. Inviter à concevoir, conceptualiser, problématiser, mais sans forcer le destin. Problématique 

ou démangeaison ?  

«  La peinture pense. Comment ? C'est une question infernale. Peut-être inabordable pour la 

pensée » , écrit Georges Didi-Huberman. Nous pouvons bien sûr étendre cette remarque à toutes 19

les formes d’œuvre qui ne sont pas seulement la peinture. 

Car si pensée il y a à l’œuvre dans l’œuvre, c’est bien l’œuvre elle-même qui en est l’ultime 

et singulière manifestation, bien plus que la parole ou les écrits de l’auteur, même si ceux-ci 

 Exposition Simon Hantaï, 22 mai 2013 - 2 septembre 2013, Centre Georges Pompidou.  18
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peuvent apporter un précieux éclairage.  Dans une optique parallèle, nous pouvons penser avec 

Louis Marin qu’il y a « un état virtuel de la théorie dans la pratique artistique »  et qu’alors, la re20 -

cherche en Arts plastiques, la part de réflexion, reviendrait à conceptualiser ce qui se joue dans la 

pratique elle-même et dans son résultat  : la production artistique  ; cela reviendrait à approcher ce 

qu’il y a en jeu dans sa propre production artistique, comme théorie à l’état virtuel, théorie dont 

Louis Marin nous dit « qu’au-delà d’elle », dans l’œuvre, il y a un « travail concret du sens (…) », 

sens qui est « indissolublement signifiance sémiotique et sémantique, sensation esthétique et affect 

pathétique » .21

Gilles Deleuze apporte un autre éclairage qui conduit à penser que la pratique artistique pos-

sède ses propres voies d’investigation et son propre processus de penser. Au cours d’une interven-

tion intitulée « Qu’est ce que l’acte de création ? », il énonce : « Si vous voulez, les idées, il faut les 

traiter comme des espèces de potentiels, les idées ce sont des potentiels, mais des potentiels déjà 

engagés dans tel ou tel mode d’expression. Et inséparables du mode d’expression, si bien que je ne 

peux pas dire : j’ai une idée en général. En fonction des techniques que je connais, je peux avoir une 

idée dans tel domaine, une idée en cinéma, ou bien un autre, une idée en philosophie » . En effet, 22

peut-on séparer l’idée ou le projet d’une création sans que cette idée ou bien ce projet fasse corps 

avec le medium ou le media que l’on va investir ? Deleuze continue : « Si je dis, vous qui faites du 

cinéma, qu’est-ce que vous faites ? (…) Je dirai juste ce que vous inventez, ce n’est pas des 

concepts, ce n’est pas votre affaire, ce que vous inventez c’est ce que l’on pourrait appeler des blocs 

de mouvements-durée (…). Le cinéma, je pense, mettons, supposons, qu’il raconte des histoires 

avec des blocs de mouvements-durée. Je peux dire que la peinture invente, elle, c’est un tout autre 

type de blocs, c’est ni des blocs de concepts, ni des blocs de mouvements-durée, mais supposons 

que ce soit des blocs de lignes-couleurs » . Si nous accordons notre crédit à ces propos pour penser 23

que le philosophe invente des concepts et invente avec des concepts et que le peintre invente des 

« blocs de lignes-couleurs », alors faut-il encore que la pratique artistique s’ancre dans un medium 

ou un media qui puisse permettre à l’invention et à la pensée de se déployer. D’où l’importance, 

lorsque l’on projette une production artistique, du choix des moyens à partir desquels s’effectuera la 
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production. Par ailleurs, cela suppose aussi une familiarité avec les moyens en question et cette fa-

miliarité ne peut être issue que d’une pratique régulière. Une autre façon d’évoquer cette pensée 

inhérente à la forme sensible, c’est Matisse qui nous la livre : «  (…) La pensée d’un peintre ne doit 

pas être considérée en dehors de ses moyens, car elle ne vaut qu’autant qu’elle est servie par des 

moyens qui doivent être d’autant plus complets que sa pensée est plus profonde »24

Malgré le conseil de Matisse, insistant sur la primauté de la pratique artistique sur le dis-

cours et le langage : « Qui veut se donner à la peinture doit se couper la langue » , dans le cadre 25

d’une recherche en arts plastiques, la conceptualisation est un temps incontournable de la pratique 

artistique. Mais que l’on ne s’y trompe pas : la part réflexive émane de la pratique. Elle doit pouvoir 

être liée intimement à elle. Il s’agit d’énoncer les choix accomplis, les opérations mises en œuvre, la 

façon dont on a procédé, les paramètres plastiques qui constituent la production (lumière, espace, 

couleurs, graphisme, distribution des surfaces, matière, picturalité, ….), les relations entretenues par 

ces paramètres (tension, contraste, continuité/discontinuité, opacité/transparence, hétérogénéité/co-

hérence, rythme et vitesse, ....). Et bien sûr, aussi, les grandes préoccupations qui ont conduit la pra-

tique artistique (intentions, intuitions, thème fédérateur, enjeu(x), obsession, bref ce qui 

démange…). Alors, risquons nous à substituer à la notion de problématique celle de démangeaison 

peut-être plus parlante aux étudiantes et étudiants.

6. Mettre en vis-à-vis problématique et mystère 

À partir de ces quelques considérations, nous pouvons proposer quelques remarques, autant 

de conditions qui jalonnent à nos yeux la recherche et l’enseignement :

- la problématique concerne la part conceptualisable de la création artistique et de l’œuvre. On  sup-

pose alors que l’œuvre est un objet intentionnel, soit en amont, comme émanation de la directive 

générale de l’artiste - ou de l’étudiant engagé dans une pratique artistique -, soit comme objet inten-

tionnel alors que l’artiste - ou l’étudiant engagé dans une pratique artistique  - n’est pas  toujours 

pleinement conscient du but qu’il poursuit ; 

- problématiser, c’est mettre en relation des notions, des concepts, dans une démarche relativiste ; la 

problématisation, c’est le questionnement et c’est la meilleure façon de pouvoir produire de la pen-

sée, de pouvoir repérer ce que la création artistique recèle de pensée  ; et c’est là que l’Université 

joue pleinement son rôle ;
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- envisager la problématique d’une pratique artistique suppose de chercher les notions pertinentes, 

les concepts opératoires, le vocabulaire le plus juste, pour mettre au jour les enjeux du travail, ses 

enjeux de sens ; ces notions, ce vocabulaire, ces concepts opératoires doivent pouvoir être intime-

ment liés à la matérialité de la production, sa plasticité, les étapes de sa genèse ; 

- problématiser à partir de sa production plastique, c’est toujours transposer dans le langage des 

phénomènes qui se situent dans le sensible. D’où la relativité et la complexité de la tâche, le sen-

sible n’étant jamais réductible au langage et au discours. Seule la face conceptualisable du travail 

pourra être approchée, tout en sachant qu’une production artistique ne peut se réduire à sa seule face 

conceptualisable. Nous pouvons rappeler, ici, la distinction que fait Gabriel Marcel entre problème 

et mystère : « Distinction du mystérieux et du problématique. Le problème est quelque chose qu’on 

rencontre, qui barre la route. Il est tout entier devant moi. Au contraire le mystère est quelque chose 

où je me trouve engagé, dont l’essence est par conséquent de n’être pas tout entier devant moi (…). 

D’autre part, le propre des problèmes est de se détailler. Le mystère est au contraire ce qui ne se dé-

taille pas » .26

 Sous un autre angle, mais dans une perspective proche, Walter Benjamin écrit : « Jamais en-

core une œuvre d’art véritable n’a été comprise, à moins d’avoir été inéluctablement perçue comme 

mystère » .27

7. Activer le désir - le désir de faire, de créer, de questionner, d’apprendre-.

Ne l’oublions pas : les problématiques en jeu dans la création artistique visent toujours – au risque 

que notre généralisation soit réductrice – à donner une existence, par la forme, à un impossible  : 

représenter du temps dans une image unique et fixe (Duchamp ou les Futuristes), représenter l’es-

pace et objets ou les êtres dans l’espace, en une peinture fixe, à partir d’une multiplicité de points de 

vue (les artistes cubistes), retenir toute la durée d’un film sur un écran, en une seule photographie 

(les Écrans sensibles  d’Alain Fleischer), dilater le temps (Bill Viola), saisir par la couleur, sur une 28

toile,   le caractère éphémère et labile de la lumière (les Impressionnistes), donner une visibilité aux 

rêves et aux fantasmes, à l’inconscient (les surréalistes), transformer le ciel en un magistral dessin 

de lumière (le Champ d’éclairs (1977) de Walter di Maria), donner forme par l’éclairage à une idée 

visuelle en matérialisant l’immatériel de la lumière (Michel Verjux) défier la mort et la disparition 
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en gardant la trace et la mémoire des êtres (tout l’art du portrait ou plus près de nous, de façon sin-

gulière, une œuvre comme celle de Christian Boltanski). Les exemples sont innombrables. Mais ils 

nous conduisent à penser que créer, dans une certaine mesure, c’est toujours donner forme à un im-

possible, c’est ouvrir des champs du possible dans notre condition humaine. Problématiques ou 

démangeaisons ? Démangeaison ou désir ? De fait, ces démangeaisons, ces désirs, ces probléma-

tiques ont à voir souvent avec des questions d’ordre existentiel, actuel, politique, éthique, esthé-

tique. D’ailleurs, l’art, la pratique artistique et la création, aujourd’hui, comme hier, ne sont-ils pas 

innervés par Éros et Thanatos ? N’oublions pas la dimension fondamentalement anthropologique de 

l’art. Créer, n’est-ce pas donner forme à son désir, à ses désirs les plus fous, à ses désirs les plus 

impossibles ? Et c’est dans le «  donner forme » que se situe l’action de formation.

« Le poème est l’amour réalisé du désir demeuré désir »  avait écrit René Char. C’est cette ambi29 -

tion et cette passion qu’un enseignement des Arts plastiques à l’Université doit pouvoir garantir et 

continuer à assumer et à transmettre. 

Pour conclure, laissons la parole à Duchamp :

« … La formation universitaire développe les facultés plus profondes de l’individu, l’auto-analyse 

et la connaissance de notre héritage spirituel. Telles sont les importantes qualités que l’Artiste ac-

quiert à l’Université et qui lui permettent de maintenir vivantes les grandes traditions spirituelles 

avec lesquelles la religion elle-même semble avoir perdu le contact. Je crois qu’aujourd’hui plus 

que jamais l’Artiste a cette mission para-religieuse à remplir : maintenir allumée la flamme d’une 

vision intérieure dont l’œuvre d’art semble être la traduction la plus fidèle pour le profane. Il va 

sans dire que pour accomplir cette mission le plus haut degré d’éducation est indispensable » . 30
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