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The commonest kind of missing person is the adolescent girl, closely followed by the teenage boy.  
The majority in this category come from working-class homes and almost invariably from those 
where there is serious parental disturbance.  There is another minor peak in the third decade of life, 
less markedly working class, and constituted by husbands and wives trying to run out on marriages 
or domestic situations they have got bored with.  The figures dwindle sharply after the age of forty; 
older cases of genuine and lasting disappearance are extremely rare, and again are confined to the 
very poor -  and even there to those,  near  vagabond,  without  close family.  When John Marcus 
Fielding disappeared,  he therefore contravened all  social  and statistical  probability.  Fifty-seven 
years  old,  rich,  happily  married,  with  a  son  and  two  daughters;  on  the  board  of  several  City 
companies (and very much not merely to adorn the letter-headings); owner of one of the finest 
Elizabethan manor-houses in East Anglia, with an active interest in the running of his adjoining 
1,800-acre farm; a joint - if somewhat honorary - master of foxhounds, a keen shot - he was a man 
who, if there were an - arium of living human stereotypes, would have done very well as a model of 
his kind: the successful City man who is also a country land-owner and (in all but name) village 
squire.  It would have been very understandable if he had felt that one or the other side of his life 
had become too time-consuming - but the most profoundly anomalous aspect of his case was that he 
was also a Conservative Member of Parliament. At 2.30 on the afternoon of Friday, July 13th 1973, 
his  elderly  secretary,  a  Miss  Parsons,  watched  him get  into  a  taxi  outside  his  London  flat  in 
Knightsbridge.  He had a board meeting in the City; from there he was going to catch a train, the 
5.22, to the market town headquarters of his constituency.  He would arrive soon after half-past six, 
then give a 'surgery' for two hours or so.  His agent, who was invited to supper, would then drive 
him by the twelve miles or so home to Tetbury Hall.  A strong believer in the voting value of the 
personal  contact,  Fielding  gave  such  surgeries  twice  a  month.  The  agenda  of  that  ominously 
appropriate day and date was perfectly normal. It was discovered subsequently that he had never 
appeared at the board meeting.  His flat had been telephoned, but Miss Parsons had asked for, and 
been granted, the rest of the afternoon off - ; she was weekending with relatives down in Hastings.  
The daily help  had also  gone home.  Usually exemplary in  attendance  or  at  least  in  notifying 
unavoidable absence, Fielding was forgiven his lapse, and the board went to business without him.   
The first realization that something was wrong was therefore the lot of the constituency agent.  His 
member was not on the train he had gone to meet.  He went back to  the party offices to  ring 
Fielding's flat - and next, getting no answer there, his country home. At Tetbury Hall Mrs Fielding 
was unable to help.  She had last spoken to her husband on the Thursday morning; so far as she 
knew he should be where he wasn't.  She thought it possible, however, that he might have decided 
to drive down with their son, a post-graduate student at the London School of Economics.  This son, 
Peter, had talked earlier in the week of coming down to Tetbury with his girlfriend.  Perhaps he had 
spoken to his father in London more recently than she.  The agent agreed to telephone Mrs Fielding 
again in half an hour's time, if the member had still not arrived by then. 
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C'est l'adolescente qui disparaît le plus souvent, suivie de près par l'adolescent / Le cas de personne 
disparue  le  plus  courant  est  celui  de  l'adolescente,  suivie  de  près  par  l'adolescent.  Dans  cette 
catégorie  la  majorité  des  individus  proviennent  de  foyers  des  classes  populaires  /  ouvrières  et 
presque invariablement / dans la quasi totalité des cas, de ceux où les relations parentales sont 
gravement perturbées. La courbe atteint un autre sommet, moins élevé, vers la trentaine / entre vingt 
et trente ans, il s'agit alors d'un milieu moins nettement ouvrier. Il est constitué par des maris et des  
épouses qui tentent de fuir des mariages ou à des situations familiales dont ils se sont lassés. Au 
delà  de quarante  ans  les  statistiques  chutent  fortement  :  les  cas  de disparitions  authentiques  et 
durables de personnes plus âgées sont extrêmement rares. Là encore ils ne concernent que les plus 
pauvres, et même, parmi eux, ceux qui sont de quasi vagabonds sans famille proche. 

Lorsque  John  Marcus  Fielding  disparut,  il  allait  donc  à  contre  courant  de  toute  probabilité 
statistique et sociale. Agé de cinquante sept ans, riche, un ménage heureux, un fils, deux filles,  
siégeant  au  conseil  d'administration  de  plusieurs  entreprises  de  la  City  (et  certainement  pas 
simplement  pour  décorer  le  papier  à  en-tête),  propriétaire  d'une  des  plus  splendides  demeures 
élisabéthaine en East Anglia, portant un vif intérêt à l'exploitation du domaine de 700 hectares / 1 
800 acres qui la jouxtait / attenant, associé (à titre honorifique toutefois) à l'élevage du meute de 
chiens-courants,  un excellent  fusil  … Voilà  un homme /  C'était  un homme qui,  s'il  existait  un 
quelconque –arium dévolu aux stéréotypes vivants d'êtres humains, aurait parfaitement fait l'affaire 
en tant qu'exemplaire modèle / typique de sa catégorie:: l'homme d'affaires de la City qui a réussi  
mais qui est aussi un grand propriétaire terrien, châtelain des lieux à qui seul manque le titre. On 
aurait  parfaitement  compris  qu'un  secteur  de  sa  vie  lui  ait  /  L'affaire  aurait  été  parfaitement 
compréhensible si un secteur de sa vie lui avait fait l'effet d'être trop chronophage … mais au fond, 
l'aspect le plus étrange de son cas / chez lui était / résidait dans le fait qu'il était également Député 
Conservateur. 

A 14h30, le vendredi 13 juillet 1973, sa secrétaire, d'un age respectable, une certaine Miss Parsons 
le regarda monter dans un taxi, devant son appartement Londonien de Knightsbridge. Il avait un 
Conseil d'Administration à la City : de là il prendrait / se proposait de prendre le train de 17h22 
pour  se  rendre  dans  la  bourgade  où  se  trouvait  le  quartier  général  de  sa  circonscription.  Il  y 
arriverait (un) peu après 18h30, puis il tiendrait une permanence / une consultation pendant a peu 
près de deux heures /  environ. Son agent,  qui était  inviter à souper, conduirait  ensuite Fielding 
jusque chez lui, à Tetbury Hall, situé à environ douze miles de là / distant d'une douzaine de miles  
environ.  Fielding,  qui  croyait  fermement  aux  retombées  électorales  des  contacts  humains 
/personnels / Fielding était fermement convaincu que les contacts personnels avaient un fort impact 
sur le scrutin il tenait donc de telles consultations / permanences deux fois par mois. L'agenda de ce 
jour et de cette date, dont le sinistre présage s'avéra tout à propos, était tout ce qu'il y a de plus  
normal. 

On découvrit par la suite qu'il ne s'était jamais présenté au conseil d'administration. On avait (bien) 
téléphoné à son appartement mais Miss Parsons avait demandé à disposer du reste de son après midi 
et on le lui avait accordé – elle passait le week-end en famille à Hastings, en province. La bonne 
elle  aussi  était  rentrée  chez  elle.  Fielding  était  d'une  assiduité  exemplaire,  ou  du  moins  il  ne 
manquait  jamais de signaler un empêchement /  impératif,  on lui  pardonna donc son écart  et  le 
conseil se mit au travail sans lui. Ce fut donc au conseiller électoral qu'il revint de remarquer en 
premier que quelque chose n'était pas normal. Son député n'était pas à bord du train qu'il était allé 
attendre. Il retourna au bureau du parti pour appeler l'appartement de Fielding – ensuite, puisqu'on 
ne lui répondait pas là bas, il appela la demeure de Fielding, à la campagne. A Tetbury Hall Mrs 
Fielding ne fut d'aucun secours. Elle n'avait plus parlé à son mari depuis le jeudi matin; pour autant  
qu'elle le sache il devrait se trouver là où il n'était pas. Cependant, il lui semblait possible qu'il ait  
peut être décidé de descendre en voiture avec leur fils, étudiant de troisième cycle à la London 
School of Economics. Ce dernier, Peter, avait émis l'idée, un peu plus tôt dans la semaine / au début 



de la semaine, de descendre avec sa petite amie. Il avait peut être parlé à son père à Londres, donc 
plus récemment qu'elle ne l'avait fait. L'agent convint d'appeler Mrs Fielding à nouveau d'ici une 
demie heure si le député n'était toujours pas arrivé d'ici là. 
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