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LA FÉE DU ROBINET 
 

Il était une fois une fée, une gentille petite fée, 

qui vivait dans une source, pas très loin d'un 

village Vous savez, n'est-ce pas, que la Gaule 

autrefois n'était pas chrétienne, et que nos pères 

les Gaulois adoraient les fées. A cette époque, les 5 

gens de ce village adoraient cette fée-là. Ils 

portaient à la source des fleurs, des gâteaux et 

des fruits, et même, les jours de fête, ils mettaient 

leurs plus beaux habits pour y venir danser. 

Et puis un jour, la Gaule devint chrétienne, et 10 

monsieur le curé interdit aux gens du pays de 

porter des offrandes et de venir danser autour de 

la source. Il prétendait qu'ils y perdraient leurs 

âmes, et que la fée était un diable. Les villageois 

savaient bien que ce n'était pas vrai ; cependant, 15 

ils n'osaient rien dire, parce qu'ils avaient peur du 

curé. Mais les plus vieux d'entre eux continuèrent 

de venir, en cachette, pour déposer leurs dons 

près de la source. Quand le curé s'en aperçut, il se 

fâcha tout rouge. Il fit dresser en cet endroit une 20 

grande croix de pierre, puis il organisa une 

procession et prononça au-dessus de l'eau un tas 

de paroles magiques, en latin, pour chasser la fée. 

Et les gens crurent vraiment qu'il avait réussi à la 

faire fuir, car, pendant quinze cents ans, plus 25 

personne n'entendit parler d'elle. 

Les vieux qui l'adoraient moururent, les jeunes 

l'oublièrent peu à peu, et leurs petits-enfants ne 

surent même plus qu'elle avait existé. Même les 

curés, ses ennemis, cessèrent de croire en elle.  30 

Pourtant la fée n'était pas partie. Elle était 

toujours là, dans la source, mais elle se cachait, 

car la croix l'empêchait de sortir. Du reste, elle 

avait bien compris que personne ne voulait plus 

d'elle. 35 
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- Patience ! pensait-elle. Notre temps est passé, 

mais le temps des chrétiens passera, lui aussi ! 

Un jour, cette croix tombera en morceaux, et de 

nouveau je serai libre. 

Un jour, deux hommes passèrent près de la 40 

source. C'étaient des ingénieurs. Ils remarquèrent 

que l'eau en était abondante et claire, et 

décidèrent de l'utiliser pour le ravitaillement de la 

ville prochaine. 

Quelques semaines plus tard arrivèrent les 45 

ouvriers. Ils enlevèrent la croix, qui les gênait pour 

travailler, puis ils captèrent l'eau de la source et 

l'amenèrent, par tuyaux, jusqu'à la ville. 

C'est ainsi que la fée se retrouva, un beau jour, 

dans une canalisation qu'elle suivit à l'aveuglette, 50 

pendant des kilomètres, en se demandant ce qui 

avait pu arriver. A mesure qu'elle avançait, le 

tuyau se faisait plus étroit, se divisait en plusieurs 

tuyaux secondaires. La fée tournait, tantôt à 

gauche, tantôt à droite, et pour finir elle aboutit à 55 

un gros robinet de cuivre, au-dessus d'une pierre à 

évier. 

C'était une chance pour elle, car elle aurait pu 

aussi bien tomber dans une chasse d'eau et, dans 

ce cas, au lieu de la fée du robinet, elle serait 60 

devenue la fée des cabinets. Mais par bonheur cela 

n'arriva pas. 

Ce robinet et cet évier faisaient partie d'une 

cuisine, et cette cuisine était située dans un 

appartement où habitait une famille d'ouvriers 65 

comprenant le père, la mère et deux grandes filles. 

La fée resta longtemps sans se manifester à eux, 

car les fées ne se montrent pas pendant le jour : 

elles ne sortent qu'après minuit. Or le père 

travaillait dur, la mère aussi, les deux filles 70 

fréquentaient l'école, de sorte que tous étaient 

couchés à dix heures au plus tard, et que personne 

n'ouvrait le robinet de toute la nuit. 

Une fois cependant, l'aînée des filles, qui était 

gourmande et mal élevée, se leva, sur le coup de 75 
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deux heures du matin, pour aller voler dans le 

frigidaire. Elle prit une cuisse de poulet, la rongea, 

mangea une mandarine, trempa son doigt dans un 

pot de confiture, le lécha, après quoi elle eut soif. 

Elle sortit un verre du buffet, alla au robinet, 80 

l'ouvrit... mais voilà qu'au lieu d'eau il s'échappa 

du robinet une toute petite bonne femme en robe 

mauve, avec des ailes de libellule, qui tenait à la 

main une baguette surmontée d'une étoile d'or. La 

fée (car c'était elle) se posa sur le bord de l'évier 85 

et parla d'une voix musicale : 

- Bonjour, Martine. (J'ai oublié de dire que cette 

fille s'appelait Martine.) 

- Bonjour, Madame, répondit Martine 

- Veux-tu être gentille, Martine ? demanda la 90 

bonne fée. Donne-moi un peu de confiture. 

Martine était, comme je l'ai dit, gourmande et 

mal élevée. Cependant, quand elle vit que la fée 

était bien habillée, avec des ailes de libellule et 

une baguette magique, elle se dit : 95 

- Attention ! Cette dame est une belle dame, et 

j'ai tout intérêt à être bien avec ! 

Aussi répondit-elle avec un sourire hypocrite : 

- Mais certainement, Madame ! Tout de suite, 

Madame ! 100 

Elle prit une cuiller propre, elle la plongea dans 

le pot de confiture, et la tendit à la bonne fée. 

Celle-ci battit des ailes, voleta autour de la cuiller 

en y donnant quelques coups de langue, puis elle 

se reposa sur le buffet et dit : 105 

- Merci, Martine. En récompense de ta gentillesse, 

je vais te faire un don : à chaque mot que tu 

diras, il te sortira de la bouche une perle. 

Et la fée disparut. 

- Ben ça, alors ! dit Martine. 110 

Et, comme elle disait ces mots, trois perles lui 

tombèrent de la bouche. Le lendemain matin, elle 

conta l'histoire à ses parents, non sans jeter une 

quantité de perles. Sa mère porta ces perles au 
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bijoutier, qui les trouva fort bonnes, encore qu'un 115 

peu petites. 

- Si elle disait des mots plus longs, dit le père, 

elles grossiraient peut-être... 

Ils demandèrent aux voisins quel est le mot le 

plus long de la langue française. Une voisine qui 120 

avait des lettres leur répondit que c'était le mot 

anticonstitutionnellement. Ils obligèrent Martine à 

le répéter. Elle obéit, mais les perles n'en furent 

pas plus grosses. Plus allongées, peut-être, et 

d'une forme un peu plus biscornue. De plus, 125 

comme c'est un mot très difficile, Martine le 

prononçait mal, et les perles en étaient de moins 

bonne qualité. 

- Tant pis, dirent les parents. De toute façon, 

notre fortune est faite. A partir d'aujourd'hui, la 130 

petite n'ira plus à l'école. Elle restera assise à 

table, et parlera toute la journée au-dessus du 

saladier. Et si elle s'arrête de parler, gare à elle ! 

Martine qui, entre autres défauts, était bavarde 

et paresseuse, fut d'abord enchantée de ce 135 

programme. Mais au bout de deux jours, elle en 

eut assez de parler toute seule et de rester 

immobile. Au bout de trois jours cela devint un 

tourment, au bout de quatre un supplice, et le soir 

du cinquième jour, pendant le dîner, elle entra 140 

dans une grande colère et se mit à crier : 

- Zut! Zut! Zut! 

En vérité, elle ne dit pas zut, mais un mot 

beaucoup plus vulgaire. Et en même temps, voici 

que trois grosses perles, énormes, roulèrent sur la 145 

nappe. 

- Qu'est-ce que c'est que ça ? demandèrent les 

parents. 

Mais ils comprirent tout de suite. 

- C'est simple, dit le père, j'aurais dû y penser. 150 

Chaque fois qu'elle dit un mot ordinaire, elle 

crache une petite perle. Mais quand c'est un gros 

mot, elle en crache une grosse. 
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A partir de ce jour-là, les parents obligèrent 

Martine à ne plus dire que des gros mots au-155 

dessus du saladier. Au commencement, cela la 

soulageait, mais bientôt les parents la grondèrent 

chaque fois qu'elle disait autre chose qu'un gros 

mot. Au bout d'une semaine, cette vie ne lui parut 

plus tenable, et elle s'enfuit de la maison. 160 

Elle marcha tout le jour dans les rues de Paris, 

sans savoir où aller. Vers le soir, affamée et 

rompue de fatigue, elle s'assit sur un banc. Un 

jeune homme, la voyant seule, vint s'asseoir 

auprès d'elle. Il avait les cheveux ondulés, les 165 

mains blanches et un air très doux. Il lui parla très 

gentiment, et elle lui raconta son histoire. Il 

l'écouta avec beaucoup d'intérêt, tout en 

recueillant dans sa casquette les perles qu'elle 

jetait en lui faisant ses confidences et, quand elle 170 

eut fini, il la regarda tendrement dans les yeux: 

- Parlez encore, dit-il. Vous êtes merveilleuse. Si 

vous saviez comme j'aime à vous entendre ! 

Restons ensemble, voulez-vous ? Vous 

coucherez dans ma chambre et nous ne nous 175 

quitterons plus. Nous serons heureux. 

Martine, qui ne savait où aller, accepta de bon 

cœur. Le jeune homme l'emmena chez lui, la fit 

manger, coucher, et le lendemain matin, au réveil, 

il lui dit : 180 

- Maintenant, ma petite, parlons de choses 

sérieuses. Je n'ai pas l'intention de te nourrir à 

ne rien faire. Je m'en vais d'ici, et je t'enferme à 

clef. Ce soir, quand je reviendrai, je veux que la 

grande soupière soit pleine de grosses perles — 185 

et si elle n'est pas pleine, tu auras de mes 

nouvelles ! 

Ce jour-là et les jours suivants, Martine fut 

prisonnière, et obligée de remplir la soupière de 

perles. Le jeune homme au regard si doux 190 

l'enfermait chaque matin et revenait le soir. Et 

lorsque à son retour la soupière n'était pas pleine, 

il la battait. Mais laissons pour l'instant Martine à 
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son triste sort, et revenons chez ses parents. La 

jeune sœur de Martine, qui était sage et bonne, 195 

avait été profondément impressionnée par toute 

cette histoire, et n'avait pas la moindre envie de 

rencontrer la fée du robinet. Cependant les 

parents, qui regrettaient amèrement la fuite de 

leur aînée, lui disaient chaque jour : 200 

- Tu sais, si tu as soif, la nuit, rien ne t'empêche 

de te lever pour aller boire un verre d'eau à la 

cuisine... 

Ou encore : 

- A présent, tu es une grande fille. Tu pourrais 205 

bien faire quelque chose pour tes parents. Après 

tout ce que nous avons fait pour toi... 

Mais Marie (j'ai oublié de dire qu'elle s'appelait 

Marie) faisait semblant de ne pas comprendre. 

Un soir, sa mère eut une idée. Elle servit à dîner 210 

une soupe aux pois cassés, des filets de hareng, 

du petit salé aux lentilles et, pour finir, du fromage 

de chèvre, de sorte que, la nuit suivante, Marie ne 

put dormir tellement elle avait soif. Pendant deux 

heures elle resta dans son lit, à se répéter : 215 

- Je n'irai pas dans la cuisine. Je n'irai pas dans la 

cuisine... 

Mais pour finir elle y alla, en espérant que la fée 

ne sortirait pas. Hélas ! A peine le robinet tourné, 

la fée s'en échappa et vint en voletant se percher 220 

sur l'épaule de Marie. 

- Marie, toi qui es si bonne, donne-moi un peu de 

confiture ! 

Marie était très bonne, mais elle n'était pas bête, 

et elle répondit : 225 

- Merci bien ! Je n'ai pas besoin de vos dons ! 

Vous avez fait le malheur de ma sœur, c'est 

grandement suffisant ! D'ailleurs, je n'ai pas le 

droit de fouiller dans le frigidaire pendant que 

mes parents sont couchés. 230 

La fée qui, depuis quinze cents ans, avait perdu 

l'usage du monde, fut piquée de cette réponse et 

dit d'un air déçu :  
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- Puisque vous êtes si peu aimable, je vous donne 

pour don qu'à chaque mot que vous direz, il 235 

vous sortira de la bouche un serpent ! 

 

Le lendemain, en effet, au premier mot qu'elle 

voulut dire pour raconter la chose à ses parents, 

Marie cracha une couleuvre. Elle dut renoncer à 240 

parler et leur expliqua par écrit ce qui s'était passé 

la nuit dernière. 

Tous affolés, ses parents la menèrent chez un 

médecin qui habitait, deux étages plus haut, dans 

le même immeuble. Ce médecin était jeune, 245 

sympathique et fort bien considéré dans le 

quartier, et promettait de faire une belle carrière. 

Il écouta le récit des parents, puis il fit à Marie son 

plus charmant sourire et lui dit : 

- Allons, ne vous désolez pas. Tout cela n'est 250 

peut-être pas si grave. Voulez-vous me suivre 

dans ma salle de bains ? 

Ils passèrent tous dans la salle de bains. Une 

fois là, le médecin dit à Marie : 

- Penchez-vous bien sur la baignoire. Comme ceci. 255 

Et maintenant, dites un mot. N'importe lequel. 

- Maman, prononça Marie. 

Et en même temps une grosse couleuvre glissa 

de sa bouche dans la baignoire. 

- Très bien, dit le médecin. Et à présent, dites un 260 

gros mot, pour voir... 

Marie rougit très fort. 

- Allons, lui dit sa mère, un petit gros mot pour le 

docteur ! 

Marie, timidement, murmura un gros mot. En 265 

même temps, un jeune serpent boa se répandait 

dans la baignoire. 

- Qu'elle est gentille ! dit le médecin, tout ému. A 

présent, ma petite Marie, fais encore un petit 

effort et dis-moi une parole méchante. 270 

Marie comprenait bien qu'il fallait obéir. Mais elle 

était si bonne qu'une parole méchante, même sans 
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la penser, ça lui coûtait à dire. Elle se força 

pourtant, et prononça d'une voix sourde : 

- Sale vache. 275 

Tout aussitôt deux petites vipères, roulées en 

boule, sautèrent de sa bouche et tombèrent avec 

un bruit mou sur les autres serpents. 

- C'est bien ce que je pensais, dit le docteur avec 

satisfaction. Pour un gros mot, il sort un gros 280 

serpent, et pour un mot méchant un serpent 

venimeux… 

- Que faut-il faire, Docteur ? demandèrent les 

parents. 

- Ce qu'il faut faire ? Eh bien, c'est simple ! Mon 285 

cher Monsieur, j'ai l'honneur de vous demander 

la main de votre fille. 

- Vous voulez l'épouser ? 

- Si elle accepte, oui. 

- Pourquoi donc ? demanda la mère. Vous pensez 290 

que le mariage la guérira ? 

- J'espère bien que non ! répondit le médecin. 

Voyez-vous, je travaille à l'Institut Pasteur, à la 

fabrication des sérums antivenimeux. Dans mon 

service, nous manquons de serpents. Une 295 

demoiselle comme votre fille est pour moi un 

trésor ! 

C'est ainsi que Marie épousa le jeune médecin. 

Ce dernier fut très bon pour elle, et la rendit aussi 

heureuse qu'elle pouvait l'être avec une telle 300 

infirmité. De temps en temps, sur sa demande, 

elle lui disait des mots atroces pour lui fournir, soit 

une vipère, soit un cobra, soit un serpent corail - 

et le reste du temps, elle ne parlait plus, ce qui, 

heureusement, ne lui pesait pas trop, car elle était 305 

simple et modeste. 

A quelque temps de là, la fée du robinet voulut 

savoir ce qu'il était advenu des deux filles. Elle 

apparut à leurs parents, un samedi soir après 

minuit, comme ceux-ci rentraient du cinéma et 310 

cassaient une petite croûte avant d'aller se 
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coucher. Elle les interrogea, et ils lui répondirent. 

Toute confuse, elle apprit alors que, non 

seulement elle avait récompensé la vilaine fille et 

puni la gentille -mais que, par pur hasard, le 315 

mauvais don avait tourné à l'avantage de Marie, 

tandis que le don des perles était pour la pauvre 

Martine une terrible malédiction, et qu'elle s'en 

trouvait punie bien au-delà de ce qu'elle méritait. 

La pauvre fée, découragée, se dit en elle-même : 320 

- J'aurais mieux fait de me tenir tranquille. Je n'ai 

aucun usage du monde, je juge tout de travers, 

et je ne prévois même pas les conséquences de 

mes actes. Il faut que je trouve un enchanteur 

plus sage que moi, pour qu'il m'épouse et que je 325 

lui obéisse. Mais où le chercher ? 

Tout en réfléchissant, elle était sortie dans la rue 

et elle voletait au-dessus du trottoir, rue Broca, 

lorsqu'elle vit une boutique éclairée. C'était 

l'épicerie-buvette de Papa Saïd. Papa Saïd lui-330 

même était en train de poser les chaises sur les 

tables avant d'aller se coucher. 

La porte était fermée, mais la fée, se faisant 

toute petite, passa par en dessous. C'est qu'en 

effet elle avait vu, traînant sur une planche, un 335 

gros cahier et une trousse à crayons, que Bachir 

avait oublié de ranger. 

Lorsque Papa Saïd se fut retiré, la fée arracha 

une feuille du cahier (vous n'avez pas vu qu'il 

manque souvent une feuille aux cahiers de Bachir 340 

?). Puis elle sortit de la trousse les crayons de 

couleurs, et elle se mit à dessiner. Bien entendu, 

Papa Saïd, en s'en allant, avait éteint l'électricité. 

Mais les fées ont de bons yeux, et voient même les 

couleurs en pleine nuit. 345 

La fée du robinet dessina donc un enchanteur, 

avec un grand chapeau pointu et une vaste 

houppelande noire. 

Le dessin terminé, elle souffla dessus et se mit à 

chanter :  350 
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Enchanteur noir 
Couleur du soir 

Je t'ai dessiné 
Veux-tu m'épouser ? 

La tête de l'enchanteur fit une grimace :  355 

- Non, je ne veux pas, dit-il, tu es trop grosse. 

- Alors, tant pis pour toi ! répondit la fée. 

Elle souffla dessus une seconde fois, et 

l'enchanteur ne bougea plus. Elle arracha une 

autre feuille (il manque souvent plus d'une feuille 360 

aux cahiers de Bachir) et dessina un deuxième 

enchanteur, avec une houppelande brune. Elle 

souffla dessus et demanda : 

Enchanteur brun 
Couleur de rien 365 
Je t'ai dessiné 

Veux-tu m’épouser ? 

Mais l'enchanteur brun détourna la tête :  

- Non, je ne veux pas, tu es trop maigre. 

- Eh bien, tant pis pour toi ! 370 

La fée souffla sur lui une seconde fois et il ne fut 

rien de plus qu'un dessin immobile. Puis elle 

chercha dans les crayons de couleurs et s'aperçut 

qu'il n'en restait plus qu’un : le bleu. Tous les 

autres étaient perdus ! 375 

- Celui-ci, pensa-t-elle très fort, il ne faut pas que 

je le rate ! 

Alors, en s'appliquant beaucoup, elle dessina, 

sur une troisième feuille, un troisième enchanteur, 

dont la houppelande était bleue. Quand elle l'eut 380 

fini, elle le regarda avec amour. Vraiment, c'était 

le plus beau de tous ! 

- Pourvu qu'il m'aime ! pensa-t-elle. 

Elle souffla sur lui et se remit à chanter. 

Enchanteur bleu 385 
Couleur des cieux 

Je t'ai dessiné 
Veux-tu m'épouser ? 

- D'accord, dit l'enchanteur.  

Alors, la fée souffla dessus trois fois. A la 390 

troisième fois, l'enchanteur dessiné s'épaissit, puis 

il se détacha de la feuille de papier, puis il se 

redressa, prit la fée par la main, et tous les deux 
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passèrent par-dessous la porte et s'envolèrent 

dans la rue. 395 

- Avant tout, dit l'enchanteur bleu, je vais ôter 

leurs dons à Martine ainsi qu'à Marie. 

- Vraiment, tu crois ? demanda la fée. 

- C'est la première chose à faire, dit-il. 

Et là-dessus, il récita une formule magique. 400 

Le lendemain, Martine avait cessé de cracher des 

perles. Le jeune homme à l'air doux, voyant cela, 

commença par la battre. Puis, quand il vit que cela 

ne servait à rien, il la chassa. Elle revint chez ses 

parents, mais l'aventure lui avait servi de leçon, 405 

car elle fut désormais douce et bonne. 

Le même jour, Marie cessa de cracher des 

serpents. C'était dommage pour l'Institut Pasteur, 

mais son époux ne le regretta point, car il eut le 

plaisir de parler avec elle, et il put constater 410 

qu'elle était aussi intelligente que sage. 

L'enchanteur et la fée disparurent. Je sais qu'ils 

vivent toujours, mais je ne sais pas où. Ils ne font 

presque plus de miracles, ils sont très, très 

prudents, et ne tiennent pas du tout à faire parler 415 

d'eux. 

J'oubliais d'ajouter ceci : le lendemain de cette 

nuit mémorable, madame Saïd, la maman de 

Bachir, en ouvrant la boutique, trouva sur une 

planche les crayons de son fils en désordre, le 420 

grand cahier ouvert avec trois feuilles arrachées 

et, sur deux de ces feuilles, des dessins 

d'enchanteurs. Très mécontente, elle appela son 

fils et lui dit sévèrement : 

- Qu'est-ce que c'est que ce travail ? Tu n'as pas 425 

honte ? Tu crois que c'est pour ça qu'on t'achète 

des cahiers ? 

Bachir eut beau répondre que ce n'était pas lui, 

personne ne voulut le croire. 
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