
 
Où sont les Caraïbes, ont-ils Disparus, quel est leur nom ? 

 
Les vivants ont-ils en eux les traces des morts et les traces du paysage conservent-elles en 
elles les traces des morts ? Est-ce le sort des toutes les luttes des minorités du monde de finir 
en particules infimes, car déjà le regard de leurs exterminateurs les a vu négligeables et 
pourtant dangereux, car posant une question démocratique : exister autrement.  
 
Les images que proposent Hugues Henri ont l’avantage de ne pas jouer sur le faux : nous 
voyons bien le montage, la texture, nous voyons bien que les images fugitives des hommes 
sont des images de vivants, non reconstituées, mais incomplètes, ou plus exactement 
inachevés car dépourvus, amputés de quelque chose. 
C’est vivant et à la fois mort de quelque chose, mais pas d’une humanité :  les regards 
semblent plongés dans un rêve. 
 
Où aller, dans quel paysage qui ne soit pas d’errance subie ?  
La nature, la mangrove- cendre, la forêt, deviennent dans les tableaux un manuscrit 
improbable, les traces d’appropriation qu’une culture Caraïbe a pu en faire se confondant avec 
les traces d’une expropriation dont paradoxalement elle devient l’enjeu :  quant les uns en 
voient un complément du corps et les autres occidentaux un territoire à conquérir, en 
massacrant les corps. 
 
Alors nous distinguons dans les œuvres exposés les Caraïbes mis en situation, dans de trop 
multiples lieux car obligés de se déplacer en dehors de leur logique de civilisation, d’avancée 
de nomades créatrice de mythes. 
 
La part du paysage qui est montré contient également sa charge de passé, c’est aussi un 
paysage dans lequel à chaque luxuriance répond une aridité, un point de vue sur un 
environnement étriqué comme si des pluies acides, ô quel paradoxe dans les tropiques, 
commençaient leur long travail de desséchement, manières de dire que nous n’avons pas 
hérité d’un ancestral rapport à la mère nature, la transmission étant perdue. 
Perdre le Caraïbe est aussi pour le descendant d’esclave Africain en face de l’œuvre 
aujourd’hui, perdre aussi encore plus, comme si le cimarron dans les poches caraïbes n’a pu 
accomplir la liaison, la transmission. 
 
Nous cherchons des vestiges, nous retrouvons quelquefois des traits culturels qui nous 
parcourent, si peu, mais enfin nous ne nions plus. 
 
Ces photographies des mémoires enfouies n’entendent par réveiller autre chose que des 
interrogations. 
Et si cela n’avait pas été ainsi, qu’en serait-il advenu ? De la même manière que la question se 
pose pour l’Afrique sahélo-soudanaise, avec ces Etats puissants, dans la période précoloniale 
? 
Les vestiges des corps qui hantent les photographies d’Hugues Henri nous interrogent sur 
cela. 
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