

Extrait à traduire de : Herman MELVILLE, *Bartleby* (1890)

On the appointed day I engaged carts and men, proceeded to my chambers, and, having but little furniture, everything was removed in a few hours. Throughout, the scrivener remained standing behind the screen, which I directed to be removed last thing. It was withdrawn; and, being folded up like a huge folio, left him the motionless occupant of a naked room. I stood in the entry watching him a moment, while something from within me upbraided me. I re-entered, with my hand in my pocket ? and ? and my heart in my mouth. "Good-bye, Bartleby; I am going ? good-bye; and God some way bless you; and take that," slipping something in his hand. But it dropped upon the floor, and then ? strange to say ? I tore myself from him whom I had so longed to be rid of. Established in my new quarters for a day or two I kept the door locked, and started at every footfall in the passages. When I returned to my rooms after any little absence, I would pause at the threshold for an instant and attentively listen ere applying my key. But these fears were needless. Bartleby never came nigh me. I thought all was going well, when a perturbed-looking stranger visited me, inquiring whether I was the person who had recently occupied rooms at N°. ? Wall Street. Full of forebodings, I replied that I was. "Then, sir," said the stranger, who proved a lawyer, "you are responsible for the man you left there. He refuses to do any copying; he refuses to do anything; he says he prefers not to; and he refuses to quit the premises." "I am very sorry, sir," said I, with assumed tranquillity, but an inward tremor, "but, really, the man you allude to is nothing to me ? he is no relation or apprentice of mine, that you should hold me responsible for him." "In mercy's name, who is he?" "I certainly cannot inform you. I know nothing of him. Formerly I employed him as a copyist; but he has done nothing for me now for some time past." "I shall settle him, then ? good morning, sir." Several days passed, and I heard nothing more; and though I often felt a charitable prompting to call at the place and see poor Bartleby, yet a certain squeamishness, of I know not what, withheld me. All is over with him, by this time, thought I at last, when, through another week, no further intelligence reached me. But coming to my room the day after, I found several persons waiting at my door in a high state of nervous excitement. "That's the man ? here he comes," cried the foremost one, whom I recognized as the lawyer who had previously called upon me alone. "You must take him away, sir, at once," cried a portly person among them, advancing upon me, and whom I knew to be the landlord of N°. ? Wall Street. "These gentlemen, my tenants, cannot stand it any longer; Mr. B?," pointing to the lawyer, "has turned him out of his room, and he now persists in haunting the building generally, sitting upon the banisters of the stairs by day, and sleeping in the entry by night. Everybody is concerned; clients are leaving the offices; some fears are entertained of a mob; something you must do, and that without delay." Aghast at this torrent, I fell back before it, and would fain have locked myself in my new quarters. In vain I persisted that Bartleby was nothing to me ? no more than to anyone else. In vain ? I was the last person known to have anything to do with him, and yet they held me to the terrible account. Fearful, then, of being exposed in the papers (as one person present obscurely threatened), I considered the matter, and at length said that if the lawyer would give me a confidential interview with the scrivener, in his (the lawyer's) own room, I would, that afternoon, strive my best to rid them of the nuisance they complained of. Going upstairs to my old haunt, there was Bartleby silently sitting upon the banister at the landing. "What are you doing here, Bartleby?" said I. "Sitting upon the banister," he mildly replied. I motioned him to the lawyer's room, who then left us. "Bartleby," said I, "are you aware that you are the cause of great tribulation to me, by persisting in occupying the entry after being dismissed from the office?" No answer. "Now one of two things must take place. Either you must do something, or something must be done to you. Now what sort of business would you like to re-engage in copying for someone?" "No; I would prefer not to make any change."

Herman Melville, *Bartleby*, Dover, New York, 1890.

Proposition de corrigé de la version : Herman MELVILLE, *Bartleby* (1890)

Le jour convenu je m'assurai des moyens porteurs et des bras nécessaires / je louai des charrettes, j'engageai des bras et je me rendis au cabinet, et / ,comme je n'avais pas grand mobilier / que peu de meubles, tout fut déménagé en quelques heures, pendant lesquelles /. Pendant toute l'opération le clerc resta planté derrière le paravent que je ne fis enlever qu'en dernier lieu. Une fois retiré et replié, tel un grand folio, l'homme se trouva être l'occupant figé d'une pièce nue. Debout dans l'antichambre je l'observai un instant, tandis que quelque chose au fond de moi me tançait.

Je m'avançai à nouveau dans la pièce / J'entrai à nouveau, une main dans la poche, - et – le coeur aux lèvres.

"Au revoir Bartleby; je m'en vais – au revoir, que Dieu vous bénisse et vous vienne en aide, d'une façon ou d'une autre. Et puis, tenez, voilà pour vous / prenez cela, dis-je en lui glissant un petit quelque chose dans la main, mais tout tomba par terre. Alors, aussi étrange que cela puisse paraître / que c'est étrange de dire cela, je m'arrachai à celui dont j'avais tant voulu me débarrasser.

(Une fois) installé dans mes nouveaux locaux je maintins la porte fermée à double tour pendant un ou deux jours, sursautant au moindre bruit de pas dans les couloirs. Quand je revenais à mes appartements / à mon bureau après m'être absenté ne serait ce qu'un instant, je marquai un temps d'arrêt sur le pas de la porte / sur le seuil, tendant l'oreille, à l'affût du moindre bruit, avant d'introduire ma clé. Mais de telles craintes étaient sans objet. Bartleby ne vint jamais jusqu'à moi.

Je pensais / J'en conclus que tout allait bien / pour le mieux quand un inconnu, à la mine troublée, me rendit visite demandant / et me demanda si j'étais la personne qui avait récemment occupé les locaux sis au n° - de Wall Street.

Je répondis que c'était bien moi, tout en sachant que cela n'augurait rien de bon.

"Alors Monsieur dit l'inconnu, qui se trouvait être / qui s'avéra être avocat, vous êtes responsable de l'homme que vous y avez laissé. Il refuse de faire le moindre travail de transcription. Il ne veut rien faire; il dit préférer ne rien faire. De plus il refuse de quitter les lieux.

-J'en suis désolé / Vous m'en voyez navré Monsieur, répondis-je, essayant d'avoir l'air serein alors que je tremblais intérieurement / qu'un frisson intérieur me parcourait, mais l'homme auquel vous faites allusion ne m'est rien, en aucune façon. Ce n'est pas une de mes relations / il ne fait pas partie de ma famille, ce n'est pas un de mes collaborateurs, il n'a donc aucun titre qui vous autorise à me considérer comme responsable de lui.

-Par pitié/ Pour l'amour du ciel!. Qui est-il?

-Je suis bien incapable de vous en informer. Je ne sais rien de lui. Je l'ai autrefois employé / J'ai autrefois employé ses services de transcription comme copiste; mais il y a bien longtemps qu'il ne fait plus rien pour moi/ mon compte.

-Je vais donc régler son affaire. Je vous souhaite le bonjour / salue Monsieur."

Plusieurs jours passèrent sans que j'en entende / entendisse parler davantage / rien de plus de l'affaire. Et même s'il y avait souvent chez moi un élan charitable qui me poussait à me rendre là-bas pour voir ce pauvre Bartleby, une forme de dégoût de je ne sais quoi me retint.

J'en ai maintenant fini avec lui, me dis-je, quand au bout d'une semaine supplémentaire je n'eus vent de rien. Mais, en arrivant au bureau le jour suivant, je trouvai plusieurs personnes qui attendaient devant ma porte dans un état d'agitation et d'énervement certains.

"-C'est lui – le voila, se mit à crier / s'écria celui qui semblait mener le groupe et qui n'était autre que l'avocat, je le reconnus, / en qui je reconnus l'avocat qui était précédemment venu (seul) chez moi

mais seul.

-Vous devez l'emmener avec vous Monsieur, et tout de suite, s'écria, en s'avançant, l'un d'entre eux qui était d'une forte corpulence, et que je reconnus comme étant / que je savais être le propriétaire des bureaux situé au n°- sur Wall Street. Ces Messieurs, mes locataires, ne peuvent en endurer plus. Mr B_, dit-il en montrant l'avocat du doigt / en désignant l'avocat, l'a expulsé de ses bureaux, et depuis il s'obstine à errer dans tout l'immeuble: il passe ses journées assis sur les balustrades / les rampes d'escaliers, et ses nuits à dormir dans le hall. Cela gêne tout le monde, certains de mes clients quittent mes bureaux, / certains clients ne viennent plus on parle même de / on craint même un lynchage. Il faut absolument que vous fassiez quelque chose, et ceci sans délais / attendre / cela ne souffre aucun délai."

Effrayé par la fureur de cette déferlante qui me fit battre en retraite je me serais volontiers barricadé dans mes nouveaux bureaux. Je persistais / je m'obstinais, en vain, à expliquer que Bartleby ne m'était rien –rien – pas plus qu'à qui que soit d'autre. En vain – pour autant qu'on sache j'étais la dernière personne qui avait eu quoi que ce soit à faire avec lui, et ils m'en faisaient endosser la terrible responsabilité. Alors, craignant que l'affaire ne s'ébruite dans la presse (une des personnes / individus présentes en laissait planer la sourde / sombre menace), j'examinai le problème, et au bout d'un moment, annonçai / je finis par dire que si l'avocat voulait bien m'arranger un entretien en tête-à-tête / seul à seul avec le clerc dans ses bureaux à lui (ceux de l'avocat), je m'efforcerais, dès cet après-midi, de les débarrasser de la nuisance dont ils avaient à se plaindre.

Arrivé sur le pallier des bureaux / du repaire qu'autrefois je fréquentais, je découvris Bartleby en personne, assis sur la balustrade, silencieux.

"-Que faites-vous ici Bartleby? demandai-je.

-Je suis assis sur la balustrade, répondit-il doucement / à voix basse / avec douceur.

Je lui fis signe d'entrer dans les bureaux de l'avocat qui ensuite nous laissa seuls.

-Bartleby, dis-je, vous rendrez vous compte qu'en vous obstinant à occuper le hall après que je vous ai donné congé, vous êtes pour moi une source de graves tourments?"

Pas de réponse.

"-Maintenant de deux choses l'une. Soit vous entreprenez quelque chose, soit l'on entreprend quelque chose contre vous / , il y n'a pas d'alternative. Quelle type de carrière souhaiteriez vous embrasser? / Dans quel type d'activité souhaiteriez vous vous lancer? Souhaiteriez vous vous lancer dans le travail de copiste à nouveau? /Souhaiteriez reprendre les transcriptions pour quelqu'un?

-Non; je préférerais ne rien changer."

Herman Melville, *Bartleby* , Dover, New York, 1890.