

Extrait à traduire de : John Fowles. *The Enigma*, in *The Ebony Tower*

The commonest kind of missing person is the adolescent girl, closely followed by the teenage boy. The majority in this category come from working-class homes and almost invariably from those where there is serious parental disturbance. There is another minor peak in the third decade of life, less markedly working class, and constituted by husbands and wives trying to run out on marriages or domestic situations they have got bored with. The figures dwindle sharply after the age of forty; older cases of genuine and lasting disappearance are extremely rare, and again are confined to the very poor - and even there to those, near vagabond, without close family. When John Marcus Fielding disappeared, he therefore contravened all social and statistical probability. Fifty-seven years old, rich, happily married, with a son and two daughters; on the board of several City companies (and very much not merely to adorn the letter-headings); owner of one of the finest Elizabethan manor-houses in East Anglia, with an active interest in the running of his adjoining 1,800-acre farm; a joint - if somewhat honorary - master of foxhounds, a keen shot - he was a man who, if there were an - arium of living human stereotypes, would have done very well as a model of his kind: the successful City man who is also a country land-owner and (in all but name) village squire. It would have been very understandable if he had felt that one or the other side of his life had become too time-consuming - but the most profoundly anomalous aspect of his case was that he was also a Conservative Member of Parliament. At 2.30 on the afternoon of Friday, July 13th 1973, his elderly secretary, a Miss Parsons, watched him get into a taxi outside his London flat in Knightsbridge. He had a board meeting in the City; from there he was going to catch a train, the 5.22, to the market town headquarters of his constituency. He would arrive soon after half-past six, then give a 'surgery' for two hours or so. His agent, who was invited to supper, would then drive him by the twelve miles or so home to Tetbury Hall. A strong believer in the voting value of the personal contact, Fielding gave such surgeries twice a month. The agenda of that ominously appropriate day and date was perfectly normal. It was discovered subsequently that he had never appeared at the board meeting. His flat had been telephoned, but Miss Parsons had asked for, and been granted, the rest of the afternoon off - ; she was weekending with relatives down in Hastings. The daily help had also gone home. Usually exemplary in attendance or at least in notifying unavoidable absence, Fielding was forgiven his lapse, and the board went to business without him. The first realization that something was wrong was therefore the lot of the constituency agent. His member was not on the train he had gone to meet. He went back to the party offices to ring Fielding's flat - and next, getting no answer there, his country home. At Tetbury Hall Mrs Fielding was unable to help. She had last spoken to her husband on the Thursday morning; so far as she knew he should be where he wasn't. She thought it possible, however, that he might have decided to drive down with their son, a post-graduate student at the London School of Economics. This son, Peter, had talked earlier in the week of coming down to Tetbury with his girlfriend. Perhaps he had spoken to his father in London more recently than she. The agent agreed to telephone Mrs Fielding again in half an hour's time, if the member had still not arrived by then.

John Fowles. *The Enigma*, in *The Ebony Tower*

Corrigé de la version: John Fowles. *The Enigma*, in *The Ebony Tower*

C'est l'adolescente qui disparaît le plus souvent, suivie de près par l'adolescent / Le cas de personne disparue le plus courant est celui de l'adolescente, suivie de près par l'adolescent. Dans cette catégorie la majorité des individus proviennent de foyers des classes populaires / ouvrières et presque invariablement / dans la quasi totalité des cas, de ceux où les relations parentales sont gravement perturbées. La courbe atteint un autre sommet, moins élevé, vers la trentaine / entre vingt et trente ans, il s'agit alors d'un milieu moins nettement ouvrier. Il est constitué par des maris et des épouses qui tentent de fuir des mariages ou à des situations familiales dont ils se sont lassés. Au delà de quarante ans les statistiques chutent fortement : les cas de disparitions authentiques et durables de personnes plus âgées sont extrêmement rares. Là encore ils ne concernent que les plus pauvres, et même, parmi eux, ceux qui sont de quasi vagabonds sans famille proche.

Lorsque John Marcus Fielding disparut, il allait donc à contre courant de toute probabilité statistique et sociale. Agé de cinquante sept ans, riche, un ménage heureux, un fils, deux filles, siégeant au conseil d'administration de plusieurs entreprises de la City (et certainement pas simplement pour décorer le papier à en-tête), propriétaire d'une des plus splendides demeures élisabéthaine en East Anglia, portant un vif intérêt à l'exploitation du domaine de 700 hectares / 1 800 acres qui la jouxtait / attenant, associé (à titre honorifique toutefois) à l'élevage du meute de chiens-courants, un excellent fusil ... Voilà un homme / C'était un homme qui, s'il existait un quelconque –arium dévolu aux stéréotypes vivants d'êtres humains, aurait parfaitement fait l'affaire en tant qu'exemplaire modèle / typique de sa catégorie:: l'homme d'affaires de la City qui a réussi mais qui est aussi un grand propriétaire terrien, châtelain des lieux à qui seul manque le titre. On aurait parfaitement compris qu'un secteur de sa vie lui ait / L'affaire aurait été parfaitement compréhensible si un secteur de sa vie lui avait fait l'effet d'être trop chronophage ... mais au fond, l'aspect le plus étrange de son cas / chez lui était / résidait dans le fait qu'il était également Député Conservateur.

A 14h30, le vendredi 13 juillet 1973, sa secrétaire, d'un age respectable, une certaine Miss Parsons le regarda monter dans un taxi, devant son appartement Londonien de Knightsbridge. Il avait un Conseil d'Administration à la City : de là il prendrait / se proposait de prendre le train de 17h22 pour se rendre dans la bourgade où se trouvait le quartier général de sa circonscription. Il y arriverait (un) peu après 18h30, puis il tiendrait une permanence / une consultation pendant a peu près de deux heures / environ. Son agent, qui était inviter à souper, conduirait ensuite Fielding jusque chez lui, à Tetbury Hall, situé à environ douze miles de là / distant d'une douzaine de miles environ. Fielding, qui croyait fermement aux retombées électorales des contacts humains /personnels / Fielding était fermement convaincu que les contacts personnels avaient un fort impact sur le scrutin il tenait donc de telles consultations / permanences deux fois par mois. L'agenda de ce jour et de cette date, dont le sinistre présage s'avéra tout à propos, était tout ce qu'il y a de plus normal.

On découvrit par la suite qu'il ne s'était jamais présenté au conseil d'administration. On avait (bien) téléphoné à son appartement mais Miss Parsons avait demandé à disposer du reste de son après midi et on le lui avait accordé – elle passait le week-end en famille à Hastings, en province. La bonne elle aussi était rentrée chez elle. Fielding était d'une assiduité exemplaire, ou du moins il ne manquait jamais de signaler un empêchement / impératif, on lui pardonna donc son écart et le conseil se mit au travail sans lui. Ce fut donc au conseiller électoral qu'il revint de remarquer en premier que quelque chose n'était pas normal. Son député n'était pas à bord du train qu'il était allé attendre. Il retourna au bureau du parti pour appeler l'appartement de Fielding – ensuite, puisqu'on ne lui répondait pas là bas, il appela la demeure de Fielding, à la campagne. A Tetbury Hall Mrs Fielding ne fut d'aucun secours. Elle n'avait plus parlé à son mari depuis le jeudi matin; pour autant qu'elle le sache il devrait se trouver là où il n'était pas. Cependant, il lui semblait possible qu'il ait peut être décidé de descendre en voiture avec leur fils, étudiant de troisième cycle à la London School of Economics. Ce dernier, Peter, avait émis l'idée, un peu plus tôt dans la semaine / au début

de la semaine, de descendre avec sa petite amie. Il avait peut être parlé à son père à Londres, donc plus récemment qu'elle ne l'avait fait. L'agent convint d'appeler Mrs Fielding à nouveau d'ici une demie heure si le député n'était toujours pas arrivé d'ici là.

John Fowles, *The Enigma*, in *The Ebony Tower*